Freelander

Los inacabables llanos de Castilla

Empieza el segundo día de mi viaje a ninguna parte con un pequeño susto: justo antes de subir a la moto me entra el pánico porque no encuentro el teléfono móvil. Vuelvo al hotel y remuevo Roma con Santiago; pongo a todo el mundo alerta a buscar mi travieso duendecillo, y así es como, pese a que muchas veces lo he intuido, comprendo en toda su magnitud hasta qué punto dependemos de esos pequeños instrumentos diabólicos. Me prometo tener más cuidado en el futuro y llevar a cabo un plan de copias de seguridad con lo más importante que el teléfono guarde; plan que pospondré un día tras otro en imperdonable procrastination. Rebusco en la habitación de arriba a abajo, en la sala de masajes, en el restaurante, pero en vano. Al final -cómo no- lo tenía en la mochila. Pido disculpas en recepción por el revuelo y, ya tranquilo, subo a lomos de Rosaura, donde empiezo a sentirme como en casa.

Es curioso: suelo ser crítico con quienes vuelcan sus sentimientos y afectos sobre animales porque no entiendo cómo pueden satisfacerse de modo tan simple las necesidades implicadas: con seres que no pueden entenderlas, no hablemos ya de corresponderlas; y de pronto me descubro a mí mismo sintiendo una especie de compenetración con la moto, que ni siquiera es un ser sino un objeto. Aunque, a decir verdad, tanto puede comprender y retribuir mis sentimientos un animal como una máquina, de modo que, en lo que a este absurdo respecta, no estoy mucho peor que otros: personificar objetos está sólo un paso más cerca de la locura que personalizar animales (algunos humanos inclusive). Pero, cuando sigo dándole vueltas al asunto, comprendo que en el fondo, al empatizar con moto, en realidad estoy haciendo comunión con quienes la diseñaron y fabricaron; si me dirijo verbal o mentalmente a ella, de un modo muy indirecto estoy hablando con todos los que intervinieron en su proceso productivo. Cuando “confío” en Rosaura, estoy confiando en ellos, y si me siento satisfecho con ella es porque lo estoy con sus creadores. No obstante -admito- no deja de ser un poco necio sentir que “allí estamos ella y yo, en mutua compañía, dispuestos a atravesar las tierras castellanas”.

Carretera de Olmedo a Pedrajas de San Esteban

Pues lo dicho: enfilamos Rosaura y yo con espíritu ligero los monótonos llanos de Castilla, yendo hacia el nordeste, buscando a Burgos y la sierra de la Demanda. Tenemos por delante una jornada a través de las míticas tierras del Cid; tierras moteadas de pueblos con nombres sonoros de cadencias históricas: Pedrajas, Íscar, Mata de Cuéllar, Vallelado, Torregutiérrez (donde no sé lo que quedará de Gutiérrez pero donde, de torre, no quedan ni los restos: un lugar llano como la palma de la mano, cuya casa más alta no levanta un piso). Pueblos calizos y polvorientos, feúchos, de ladrillo pobre, sin vida, que parecen dormitar en una siesta permanente.

Al cabo de un rato llegamos… quiero decir llego a Cuéllar, la del castillo habitado; una villa con cien casas blasonadas, por la que pasaron el moro Almanzor y José de Espronceda, cuna de descubridores como Diego Velázquez o Juan de Grijalba, donde desposó el rey Pedro I y murió la reina Leonor. No le faltan referencias para quien se interese por la historia; y para el viajero común, para mí, Cuéllar supone una ruptura de la monotonía castellana: aquí el llano se interrumpe, y el pueblo, que abunda en empinadas calles y revirados pasajes escalonados, se asienta sobre una abrupta ladera entre la planicie y el valle; geológicamente, hace decenas de millones de años estas tierras fueron fondos marinos.

Cuéllar parece que hubiese nacido de la piedra blanquecina y luminosa sobre la que se erige; la misma que forma sus cimientos; aquí cobran fuerza y significado los versos del poeta: el ciego sol se estrella sobre las duras aristas de las armas. Andando por sus calles, visitando su castillo, es fácil imaginarse al Cid (que nunca estuvo aquí) con doce de los suyos camino del destierro, sudor bajo los petos y espaldares, destellos en los yelmos y azagayas.

Castillo y murallas de Cuéllar, bajo el inclemente sol.

Entro a la villa por una de las puertas de la muralla y me imagino medieval caballero a lomos de brioso rocín. Aparco mi cabalgadura (¿cómo sería recorrer España a caballo?) junto al castillo y me acerco hasta su puerta; pero cerrado está el mesón a piedra y lodo, nadie responde. Los funcionarios locales guardan con celo la carpetovetónica tradición del escaqueo. Vislumbro otra puerta lateral, entornada, y me cuelo por ella (otra carpetovetónica costumbre, esto de colarse).

Castillo de Cuéllar. Puerta, y peldaños en voladizo que subían a las almenas.

Asomo el hocico despreciando las amenazas de excomunión y hoguera que olvidados letreros anuncian para quien penetrare al recinto sin la bendición municipal, y me hallo en el amplio patio interior, bien conservado, con una bella columnata al fondo. Unas señoras de la limpieza trajinan ignorando mi presencia.

Patio interior del castillo de Cuéllar.

Cuando asumo que de allí no voy a sacar nada en limpio vuelvo sobre mis pasos, salgo del castillo y atravieso la gran explanada desierta que hay al otro lado del foso, sin agua desde hace siglos. La enorme muralla, rehabilitada, es visitable, pero el torno que da acceso a la subida funciona con fichas que se venden en las oficinas cerradas del castillo, así que doy la espalda a este fracaso y me encamino hacia el centro urbano.

Cuéllar es como un parque de recreo para una imaginación infantil cual la mía -pese a mis años-: disfruto recorriendo el laberinto de sus calles y cantones, pasando bajo arcos que me evocan misterios que acaso jamás existieron, subiendo por los peldaños que salvan las pinas cuestas, atravesando angostos pasajes, y me sorprendo, aún como un niño (pero, ¡ay!, sin la inocencia), con la vista que se me ofrece al doblar cada esquina.

Vista de la villa baja desde la mesetilla donde se ubica el castillo.

De pronto, al subir una calleja y doblar un pasadizo, junto a un huerto me encuentro este solitario estanque donde vierte sus aguas una cantarina acequia; el lugar está en silencio, sólo unos pájaros trinan en los árboles vecinos, y el suave ruido del agua al fluir invita al ensueño y al olvido:

Me quedo allí unos momentos, absorto en pensamientos, fantasías y recuerdos. Luego continúo la visita. A medida que desciendo, voy encontrando más actividad y gente por las calles, algunas tiendas abiertas, algunos bares. Cerca del ayuntamiento se me ofrece una vista que me sugiere lo sabio del pueblo de Cuéllar, que ha desamortizado bienes eclesiásticos para el mejor uso que cabría darles:

Iglesia bar; la salvación y el pecado en un solo edificio.

Me cae bien este lugar. Pero entre unas cosas y otras se me ha pasado la hora de almorzar y corro el riesgo de que me cierren todos los bares. Entro primero en uno donde el camarero, que reparte pinchos con generosidad entre sus conocidos, no me pone ni una mala aceituna con el vino que le he pedido, así que lo apuro deprisa y busco otro donde, ahora sí, me atienden como es debido. Estamos en tierra de vinos y la enología local se inclina por los verdejos, así que en cualquier sitio te lo dan bueno. Mato la gazuza con un pincho de tortilla y unas croquetas caseras y, al acabar, encamino los pasos otra vez hacia el castillo, donde dejé a Rosaura. Queda aún mucho camino por delante, muchos pueblos por descubrir, muchos paisajes por admirar.

Miro el mapa y decido continuar el mismo rumbo que tomé por la mañana: hacia el nordeste. Por esta ruta continúa el rosario de pueblos con nombres sonoros: Campaspero, Fompedraza, Peñafiel, villa de las muchas bodegas.

El imponente -y bien conservado- castillo de Peñafiel.

El castillo de Peñafiel descuella sobre el llano desde muchas leguas a la distancia, haciendo un magnífico reclamo para el turismo. (¡Leguas! ¿Es necesario venir a Castilla en moto para comprender, e incluso añorar, el uso de esta medida? Es posible que ningún lugar de España como este para darse cuenta de la utilidad de semejante unidad.) Es un castillo con fuerza y carácter: una vez llegas al pueblo te atrae como un imán pese a estar en una loma a considerable altura sobre el casco urbano. Antes de acometer la subida a pie, hago un alto para descansar unos minutos a la sombra de una arboleda junto a la iglesia, cabe el arroyo cuyas aguas movían al viejo molino; iglesia, arroyo y molino forman un conjunto armonioso, evocador y romántico, uno de esos tripletes que, no sé por qué, me recuerdan siempre a Tess de los d’Urberville, de Hardy; la cuitadiña, la desdichada Tess.

Viejo molino en Peñafiel.

Me tumbo en la hierba, bajo los árboles, escuchando el murmullo del agua y me quedo adormilado unos instantes. ¡Qué paz! Es un lugar tan idílico y fantástico, tan milagrosamente respetado por la turba moderna, que parece de cuento de hadas. Pero como, aunque llevo toda la mañana en danza, apenas he recorrido unos pocos quilómetros desde Olmedo, y hoy quiero avanzar algo más, me levanto y, tras darle una vueltecita a la iglesia y hacerle un par de fotos, emprendo por fin la subida al castillo.

Iglesia parroquia de Peafiel.

Acometo la cuesta a pie. Podría subir en la moto, pero prefiero no dejarme llevar por la molicie; es conveniente mover las piernas también. Miro hacia arriba y, sólo con ver la altura a que hay que subir, parece que se cansa uno de antemano. La subida es fatigosa y no adecuada para peatones, ya que no hay caminito ni escaleras, de modo que hay que seguir el curso de la carretera. Me empujan las espléndidas vistas que presiento desde lo alto.

Vista del castillo desde el pie de la loma.

He olvidado cambiarme el calzado al dejar la moto abajo, así que voy con las botas de motorista que, como están nuevas, me van haciendo rozaduras; pero media hora más tarde mi pequeño esfuerzo se ve recompensado -tal como esperaba- con el magnífico paisaje que se vislumbra desde la loma: el sol ilumina en diagonal, medio a contraluz, la arboleda sacándole algunos brillos intensos; destaca el rojo de los tejados, y las nubes dibujan bonitos parches de sombra sobre los sembrados del valle.

Peñafiel desde la carretera que va al castillo.

Lástima que mi talento como fotógrafo no esté a la altura de lo que el paisaje se merece.

Cuando por fin corono el otero encuentro un buen número de turistas esperando a que empiece la visita guiada, pero a mí no me ineteresa: tales visitas suelen ser más cortas y menos interesantes de lo que prometen, y por mi parte ya he hecho lo que vine a hacer aquí, que era superar el reto de subir, y tener el gusto de contemplar las leguas y leguas de llano que se divisan a la redonda. Ahora debo regresar, porque otros lugares me esperan -antes de que muera el día- que harán palidecer a Peñafiel: pueblos y paisajes que me quitarán el aliento.

capítulo anterior | capítulo siguiente

Mucha gente envidia a los viajeros, pero es porque desconocen su drama vital. Todo proceso en el universo, cada partícula en movimiento, cada cambio en la materia, nace de algún tipo de desequilibrio y tiende a anularlo. Sin desequilibrio, el mundo sería un caos homogéneo y entrópico de materia y energía; y de hecho, según algunos científicos, lo será tarde o temprano; y entonces el tiempo se acabará. Pero ésa es otra historia. Lo que pretendo decir es que lo de viajar no es ninguna excepción a la regla: el vagabundo, el peregrino, el nómada, todos ellos van de un lado a otro porque hay en su interior un desequilibrio, porque necesitan encontrar algo que no hallan en su alma: llámese paz, serenidad, fortaleza, sosiego… cualquier cosa. El hombre que sabe quién es y para qué es, rara vez consagra su vida a viajar y, como mucho, se limita a hacer un poco de turismo ocasional, más que nada inducido por la moda y lo que la sociedad espera de ti. Pero ese hombre trashumante, ese errante incansable, ese romántico viajero que solemos imaginar… es casi un mito. El trotamundos no lleva el cansancio en sus huesos, sino en su espíritu; maldice con frecuencia su soledad y raro es que a menudo no se haga, en mitad de sus viajes, la siguiente pregunta: ¿qué estoy haciendo aquí? Engaña a sus dudas existenciales con el conque de llegar hasta un determinado destino, y sustituye con esas falsas metas los objetivos reales de la gente normal: una familia, un hogar, una trabajo permanente… Y tal vez es por esto que, de entre todos los viajeros, el más desgraciado es aquél que ni siquiera sabe hacia dónde va, aquél que camina a la deriva.

Esta es la historia de un viaje a ninguna parte.

Yo suelo escribir diarios durante mis escapadas. Más que con fotografías, intento describir con palabras la belleza que encuentro a mi alrededor, los momentos que vivo, las emociones que siento, los lugares por donde paso. La fotografía puede ser un gran aliado, pero puede también convertirse en un rival de la palabra, en un aniquilador del verbo, y si no le ponemos límites llegará a empobrecernos. Nosotros, los estoicos, tenemos que flagelarnos la mente. Escribir mantiene ágil el cerebro, despierto el vocabulario y en forma la creatividad. Por suerte, hoy día no es necesario renunciar a ningún recurso y se puede -quizá incluso se debe- combinar las virtudes de uno y otro para alcanzar mejor el objetivo de describir experiencias y transmitir sentimientos. Así que aquí os ofrezco estas notas, mezcla de imagen y literatura. Haced con ellas lo que queráis.

* * * *

Es un día ventoso de mayo, parcialmente nublado. He estado preparando la moto durante la última semana: una revisión completa, cambio de aceite y filtro, un cofre más grande que pueda contener un mínimo equipaje; y he comprado algún equipamiento nuevo para mí: botas, pantalones con refuerzos, guantes… Es difícil -por no decir imposible- escoger la vestimenta adecuada cuando no sabes ni a dónde vas a ir, pero me he esforzado mucho en poder cubrir toda una variedad de climas y, aunque no vaya a conseguirlo, confío en que, llegado el momento, Dios proveerá.

Me pongo en marcha por la mañana. No especialmente temprano, la verdad, porque aunque no están las cosas para malgastar la vida, tampoco ando escaso de tiempo, si se entiende lo que quiero decir: el Tiempo y sus trucos traicioneros; ya se sabe. Pero esta vez él y yo hemos llegado a un acuerdo: yo lo dejo que pase, y él, a cambio, me deja pasar. Parece un buen trato.

Me parece relevante dejar claro que ni en el momento de la partida ni durante los días o semanas precedentes siento la menor emoción, el más mínimo entusiasmo por la travesía que ahora emprendo: ya he tratado de dar a entender que viajar es mi destino, no mi elección. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Sentar cabeza no se inventó para mí; o, mejor dicho y para ser honestos, nunca me atreví a hacerlo. Quizá soy un vagabundo de corazón, o un nómada, si queda más bonito, o un giróvago, que es más culto. El caso es que al arrancar el motor de Rosaura -que es como tontamente bauticé a mi moto- esta mañana de mayo, aún no estoy seguro de hacia dónde encaminarme. Tengo una idea aproximada del rumbo que quiero tomar, pero todavía no he escogido una ruta concreta. Los mapas van a jugar un papel esencial a lo largo de este indeterminado periplo, porque iré decidiendo el itinerario sobre la marcha basándome en el trazado de las carreteras y en los lugares a donde puedan llevarme; si bien, por encima de cualquier otro criterio, hay una guía que va a ser mi brújula: la temperatura. Buscaré aquellas latitudes y longitudes que más se adapten, en cada día, a los estrechos márgenes térmicos que permiten una conducción agradable, porque, yendo en moto, cinco grados de más y el motor te asará desde abajo mientras el sol te calcina desde arriba, pero cinco grados de menos y te quedarás pasmado por muy aislante que sea tu equipo. Estamos en mayo y el verano climatológico se cierne sobre España, así que más bien pondré rumbo norte.

Ahí está el Jinete Blanco haciéndose un selfy.

Desde el mismo Madrid cojo la A-6, o sea.: la Nacional Seis de toda la vida, a la que esta sociedad moderna llena de complejos ha preferido rebautizar con esa A de Asepsia, para que ningún bobo se ofenda por la palabra nacional y le llame cosas feas al Gobierno de turno, como por ejemplo nazi o, como mínimo, franquista. Conste que no me gustan las autovías para la moto, pero con Madrid hay que hacer una excepción porque es importante alejarse de la gran ciudad lo antes posible y, además, las carreteras locales de los alrededores han prácticamente desaparecido, de modo que casi no queda alternativa. Cuando esté a treinta o cuarenta millas, ya tomaré una comarcal. En una ocasión me propuse regresar a Madrid sin hacer un sólo tramo por autovía y resultó un auténtico desastre: en treinta quilómetros a la redonda, todas las carreteras locales o comarcales se han convertido en inacabables calles flanqueadas de urbanizaciones o polígonos industriales, infestadas de glorietas y minadas de esa aberración europea que son los túmulos, las “bandas sonoras” o, en el mejor de los casos, los pasos sobreelevados; todas esas medidas anti-velocidad que ponen la guinda en el pastel de lo absurdo: nos gastamos miles de millones en pavimentar decentemente nuestras carreteras para que se pueda conducir suavemente por ellas, y a continuación nos gastamos decenas de millones más en llenarlas de obstáculos para que no se pueda conducir suavemente por ellas. ¡Políticos! Para ese viaje, no hacían falta alforjas: si el objetivo es que los conductores vayan despacio, no había ninguna necesidad de asfaltar primero: con dejar los caminos de grava, o adoquinados, habría sido suficiente. En fin, el caso es que fue lo que se dice un verdadero coñazo llegar a casa.

Dejo la autovía en Guadarrama y continúo por la nacional Durante unos quilómetros, sólo unos pocos, veo a mi izquierda el monasterio del Valle de los Caídos, esa colosal obra de arquitectura, impresionante y majestuosa, que alguna gente quiere derribar porque la erigió el vencedor de la guerra civil española. Genial. Derribemos también las pirámides mayas, construidas por los sanguinarios asesinos del Club de la Obsidiana. Tiene narices la bobada. En fin… Pese a lo divertidas que son, para un motorista, las curvas del Alto de los Leones, me veo obligado a conducir con redoblada cautela porque me doy cuenta de que no he estibado bien el equipaje entre las maletas laterales y el cofre: demasiado peso en este último, lo cual ha sido un error. Tendré que redistribuirlo todo en la primera ocasión.

Nada más pasar el puerto está San Rafael, un pueblo que me trae muchas memorias de la infancia y la adolescencia. Recuerdos de un chalé que olía siempre a rancio, de correteos por su jardín soleado y fresco, de largos paseos bajo los pinos del bosque vecino; también memorias proustianas sobre el pan con mantequilla del desayuno, ese olor tan evocador. Una infancia que percibo ahora tan distante como si no me hubiese pertenecido a mí, sino a la vida de algún antepasado que conociera por referencias. Pero en esta ocasión no me detengo aquí, como otras veces; quizá por miedo a que se me aparezcan, y me persigan, esos recuerdos de los que hablo. Además, hoy hace bastante fresco y San Rafael es el pueblo más frío en toda esta parte de la sierra.

Dejo atrás la radial y cojo en dirección Segovia por la N-603, a lo largo de la cual busco algún lugar donde tomarme un café caliente y, de paso, ponerme otra capa de ropa, la faja y los guantes gruesos. A la altura de Revenga encuentro un pequeño bar que me sirve para ambas cosas. Me encantan estos pueblos de montaña, pequeños y acogedores, de gente brusca pero amable, donde los camareros no desconfían y te tratan casi como a un viejo conocido.

Cruzo la ciudad de Segovia de puntillas, por así decirlo: monumental e histórica, si me detengo aquí cederé a la tentación de las sabrosas tapas que ofrece su gastronomía, y entonces perderé la tarde. Además, he dicho que quiero dejar atrás Madrid lo antes posible; y Segovia está tan cerca, tan plagada de madrileños, que casi podría considerarse un barrio de la capital (con perdón de los segovianos). Lo que me apetece de verdad es llegar al campo, a la zona más rural, de modo que me desvío en dirección a Garcillán y entonces sí que sí: mi elemento: trigo, amapolas y carreteras locales.

Campo de amapolas cerca de Coca.

Por fin siento que he escapado al campo gravitatorio de Madrid, como la molécula de Nitrógeno que, tras una colisión, gana la energía suficiente para liberarse de la atracción terrestre hacia el universo exterior y vagar por la estratosfera durante una eternidad. Garcillán, Nava de la Asunción, Coca… Muchos de estos pueblos de la llanura castellana son feos hasta decir basta, víctimas de un “progreso” que nunca vino acompañado de una sensibilidad hacia la belleza ni de un aprecio por lo tradicional; al contrario: la mayoría de esos pueblos han despreciado el atractivo de su sencillez y humildad, y cada vecino, confundiendo progreso con rechazo de lo antiguo, en cuanto ahorró un poco de dinero metió los bulldozers y derribó su vieja casa familiar de piedra o adobe para construir un bodrio de ladrillo tan feo como le fue posible. Así, una buena parte de Castilla se ha deshecho y rehecho: rompiendo casa por casa, y aldea por aldea, lo que había de más bonito en esta tierra.

Pero el campo… ¡ah, el campo! Los campos de trigo son dorados como una bendición, y cuando las nubes cubren el sol y los chubascos dejan caer su cortina en lontananza, el día ofrece sus mejores fotografías. Habría que estar ciego para no verlas.

Margaritas entre el trigo, amapolas entre las avenas locas y chubascos en la lejanía.

Antes de darme cuenta he llegado a Coca, cuyo nombre me resulta ligeramente familiar aunque no sé por qué: quizá figuraba en algún libro de la EGB, o vaya usted a saber. Soy un ignorante geográfico e histórico. La carretera se dirige en derechura a las ruinas de sus murallas, donde el arco de una antiquísima puerta de piedra luce una placa con esta inscripción: Flavio Teodosio el Grande, emperador de los romanos, nació en Coca en el año 345. Murió en Milán en 395. Gran soldado, buen cristiano, sabio y justo legislador. Pero ahora el buen Teodosio lleva ya dieciséis siglos criando amapolas. ¡Qué insignificancia es la vida! Cincuenta años tenía cuando murió, ¡y ya era nada menos que emperador de Roma! A esa misma edad yo no soy más que un vagabundo de camino hacia ningún lugar. Pensamiento: si quieres ser algo en la vida, más te vale lograrlo antes de los cincuenta, porque a partir de esa edad cada año más que cumples va contra nuestra naturaleza.

Aparte de viejas murallas y una hermosa puerta arqueada, también tiene Coca un castillo; pero no me paro a visitarlo porque, por lo demás, la fealdad de este pueblo me espanta y espero encontrar otras cosas más interesantes por el camino. Casi me siento aliviado cuando, vista y fotografiada la puerta de piedra, vuelvo a montar en Rosaura y me pierdo entre los trigales, como quien dice.

Un paisaje secular cerca de Olmedo.

Poco después llego a Olmedo, la conocida villa, y decido buscar alojamiento aquí: amén de pagar el debido tributo a Lope de Vega, he oído que hay unas termas en este pueblo, con un buen complejo hotelero. ¡Ah, Olmedo! Los versos de la coplilla popular, hechos famosos gracias al gran dramaturgo, se me vienen a la mente una y otra vez con toda su musicalidad, su belleza y la carga de nostalgia que llevan siempre esos estribillos antiguos:

Que de noche lo mataron
al caballero:
la gala de Medina,
la flor de Olmedo.

¡Qué grande fuiste, Don Lope, Fénix de los Ingenios, como justamente te apodaron! Aunque no llegaste a emperador de Roma, hay un lugar privilegiado para ti en mi corazón y en mi memoria. Formas parte de mí, señor de Vega y Carpio. Debería aprovechar esta ocasión para releer tu obra sobre Olmedo y reavivar las emociones de antaño, cuando la leí por primera vez, en aquellos tiempos del Instituto. Lástima que este pueblo que inmortalizaste no haya sabido conservar su encanto medieval y, al igual que sus vecinos, haya dado en afearse a sí mismo durante el devastador terremoto cultural de los años setenta. Y es que, aparte el balneario, Olmedo es tan fea como cualquier otra localidad de la región: lugares que nunca han tenido regulaciones urbanísticas ni ganas de ello, y donde cada vecino puede alegremente construir el horror definitivo ante la insensible mirada del alcalde (¿quizá incluso con su aplauso?) u otra autoridad cualquiera. Pero dije que pernoctaría aquí, y lo haré; a ver si el balneario puede ayudarme a tonificar mi cuerpo y relajar mi espíritu.

Este balneario es un oasis en doble sentido: agua en mitad del desierto y belleza en medio de la atrocidad. ¡Y ya le vale!, porque los precios no son para menos; aunque, teniendo en cuenta lo que ofrece, tampoco son excesivos: amplias y bien provistas habitaciones, bonitos jardines, vistas pasables, instalaciones bien cuidadas, música relajante, atmósfera espiritual, una piscina termal del tamaño adecuado, ni muy vacía ni muy abarrotada, donde todo funciona como debe; empleados agradables, desayuno copioso y menú de masajes surtido y asequible, con personal profesional pero sin ser estirado. Castilla, al fin y al cabo. Olmedo bien vale un fin de semana.

capítulo siguiente